🍄きのこ22：風化 ― 森の終わりと始まり

崩れることは、再び生まれること。

森の中で、
倒れた木が白くなっていく。
皮は剥がれ、繊維はほぐれ、
触れると指先で崩れるほどやわらかい。
それは「死」ではなく、
森が新しい姿に変わっていく途中だ。

その木の上に、
きのこがひとつ、ふたつと現れる。
それはまるで、森が最後に咲かせる花のよう。
朽ちゆくことを恐れず、
命の終わりを静かに祝っているようにも見える。

風は、森の彫刻家だ。
雨を運び、胞子を運び、
すべてを少しずつ削っていく。
木が崩れ、葉が土に混ざる。
その中で菌が働き、
命の欠片をひとつの循環に戻していく。

風化とは、
消えることではなく、
還ること。
人が“終わり”と呼ぶ場所で、
森は“はじまり”を始めている。

人はしばしば、
朽ちた木や古い森を「汚れ」と思う。
けれどその中にあるのは、
最も純粋な命の形だ。

表面の美しさが失われたとき、
内側の生命が姿を現す。
崩れ落ちた木の中で、
菌糸が光を求めて広がる。
その光は見えないけれど、
森全体を照らしている。

私たちの記憶も、
ゆっくりと風化していく。
でも、完全には消えない。
心の奥で、
誰かの声や笑いが柔らかく残っている。

それは、
きのこの胞子が風に乗って森をつなぐように、
記憶が誰かの中で生き続けるから。
風化とは、忘却ではなく継承。
静かに形を変えながら、命は続いていく。

崩れるたびに、森は若くなる。
それが風の教える、生の法則。