🐟イワシ8：干物と煮干 ― 保存の知恵 ―

― 海をとどめる手の記憶 ―

海の魚は、長く生きられない。水から上げれば、すぐに命の光が消える。だから人は、海の味を残す方法を生み出した。
塩を打ち、風にさらし、火にかける。それが「干物」と「煮干」という、海を保存するための古い知恵だった。

それは単なる保存法ではない。潮と太陽と人の手が重なり、命の時間を少しだけ延ばす儀式のようなものだった。

🌾目次

イワシの干物づくりは、海辺の朝から始まる。水揚げされた魚をすぐに洗い、開いて塩を振る。そして浜風にさらして、水分を飛ばす。
太陽と風が交互に魚を乾かし、海の香りをそのまま封じ込めていく。自然そのものが作業の一部なのだ。

干す時間や塩の加減は、土地と季節によって異なる。冬は長く、夏は短く――その違いが味を決める。干物は、海の記憶を“土地の味”へ変える仕事である。

煮干（にぼし）は、カタクチイワシを中心に使われる。一度塩ゆでし、天日で乾かす―― 火と風を組み合わせた保存の技だ。
出汁をとると、海の香りが立ち上がる。その香ばしさの奥に、魚の命の深みがある。

煮干は、単なる調味料ではない。日本の食文化を支える“海の声”だ。味噌汁、蕎麦つゆ、煮物―― どの料理にも、遠い海の記憶が溶けている。

干物も煮干も、海と人の共同作業だ。塩を打つ手、火を守る眼差し、乾く音を聞き分ける感覚。そこには、技術よりも“祈り”がある。

「長く食べられるように」―― その願いが、保存の文化を育てた。魚の命をまっすぐ受け取り、できるだけ丁寧に残そうとする心。それが、海を生かすということなのだ。

海の記憶は、塩と風のかたちで残る。